“Corriere della sera”, 1 agosto 2009

Un paese di ricordi personali, mai condivisi
Mario Isnenghi ¢ lo storico italiano che forse piu di tutti ha lavorato sul tema della memoria
rispetto alla storia dell’Italia. A lui, abbiamo rivolto alcune domande sulla voglia di «ricordare

pocox degli italiani.
vero che alia é un paese senza memoriar
E’ vero che I’Itali n nz ria?

«LLo ¢ il Paese-Italia, I'insieme, la collettivita. Ma al plurale, se ci spostiamo ai frammenti, le
memorie invece pullulano, si rigenerano o semplicemente si inventano, confliggendo o
ignorandosi reciprocamente. E cosi oggi, al mercato delle parole, la “memoria” tira:
memorie di valle e di quartiere, al servizio di assessorati e pro loco, a ciascuno la sua
memoria, che, essendo “sua”, ¢ insindacabile. Percio, francamente, no, non credo affatto
che questo punto il problema sia quello che poteva apparire nei primi anni Novanta, cio¢
I'azzeramento delle memorie. Anzi il problema ¢ divenuto quello dell’atfollamento, un
affollamento che determina irrilevanza, autoreferenzialita, cacofonia. L’effetto di questo
sovrappiu di soggettivita rammemoranti e commemoranti — ognuna a se stessa — si ritorce in
assenza, indisponibilita, indifferenza a una memoria comune: che sarebbe poi, nel nostro caso,

quella chiamata ad avvicinarsi il pit possibile alla storia d’Italia».
Quali sono le cause di questo appannamento della memoria storica?

«Se parlassimo un po’ piu di storia, e un po’ meno di memorie? Voglio dire, parliamo di
qualche cosa di piu fattuale e meno fantastico nei percorsi di ciascuno. 1l punto ¢ che — se fai
storia — incontri subito le ragioni che rendono difficile il costruirsi nel nostro Paese di una
memoria, non dico addirittura “riconciliata” — come si pretenderebbe -, ma esito comune di
un conflitto che ha coinvolto in diversa maniera tutti. Con la storia che ci ritroviamo, gli

omissis della memoria sono una forma di sopravvivenzan.
C’¢ un modo per ricordare senza cadere nella retorica o nella propaganda?

«Macché retorica, qui ¢’¢ semmai la retorica dell’antiretorica. Non mi pare che si “celebri”
molto, per quanto riguarda i momenti forti e fondanti della storia. Non vediamo a ogni 4

novembre le cortorsioni a cui ci si condanna per non “ricordare e celebrare” la vittoria



dell’Italia nella Grande Guerra? Qualcuno dira che non si celebrano le stragi: magari ci fosse
da “ricordare e celebrare” il rifiuto unanime alla guerra da parte del popolo nel 1915. Pero
non ¢ andata cosi. E non essendo andata cosi, non sarebbe meglio ricordare la storia come ¢
andata davvero? E riconoscere e far memoria di un avvenimento comunque straordinario e

coinvolgente in cui il Paese tenne, nella prova piu grande e perigliosa di tutta la sua storia?y.

Quali sono gli elementi della nostra storia nazionale che andrebbero assolutamente

ricordati? e quali magari messi un po’ da parte se non proprio dimenticati?

«Riassumo. La genesi dell’Italia unita: del Risorgimento stiamo sempre li a lamentare le
mancanze, ma assieme all’acqua sporca buttiamo via il bambino. Naturalmente fu una nascita
contrastata, che come tale va ricordata, non furono rose e fiori. Fu un grande movimento e
I'Europa civile restava attonita davanti al “popolo dei morti” che si risvegliava. Poi la
straordinaria esperienza della Grande Guerra, da cui scaturi il Fascismo, ma non era scritto,
portava dentro tante cose. Poi la guerra civile strisciante: I'Italia ha inventato il Fascismo e
non se ne ¢ liberata da sola, ma ha avuto la forza di contribuire al cambiamento con
'antifascismo e con la Resistenza. Ci fosse stata solo la “zona grigia”, avremmo perso — anche
piu di quanto sia avvenuto — la faccia, oltre che la guerra. Questi mi sembrano gli elementi
minimi di un alfabeto civico comune. Su di essi si puo tentare, con discrezione, di costruire
una politica della memoria. Non vedo Popportunita di una politica dell’oblio. Quello funziona

— anche troppo — per conto suoy.
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